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En novembre 2014 al'occasion de la semaine Européenne de la réduction des déchets le SIRTOM de la Ré-
gion d’Apt organisait le concours « Les ripeurs flingueurs ».

La remise des prix du Concours de nouvelles « Les Ripeurs Flingueurs » s’est tenue lors de la derniére journée
portes ouvertes du SIRTOM, en présence de M. Bouscarle, Président du SIRTOM et des élus membres du Bureau.
Il aura fallu en amont a chaque membre du jury, composé de professionnels de la littérature, « plusieurs lec-
tures successives, attentives, étonnées et dubitatives pour parvenir a un choix trés difficile », le niveau général
des ceuvres étant d'excellente qualité. Le choix final a été fait « avec conscience et profond respect pour tous
les participants qui ont un immense talent et devraient se servir de ce tremplin pour accéder a I'édition natio-
nale ». Vous trouverez ci-apres les quatre oeuvres gagnantes, bonne lecture a tous !
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LE RECIT SECRET

Quand tombe la nuit précoce d'hiver, la déchette-
rie prend les atours d'un port. L'esplanade de recy-
clage est un quai ou sont amarrés des containers
révant de grand large et les conteneurs a verre sont
des bouées flottant dans le brouillard. Au-dela, dans
I'obscurité, c’est I'inconnu des continents imaginaires.
Max soupire d’aise et se délecte de sa solitude. Le
froid et la nuit découragent les recycleurs et I'autori-
sent a étre seul sur le site. Oubliant le décor, son re-
gard glisse sur le sombre goudron humide et zébré
de lumiére, quitte la petite fenétre du bureau d’accueil
pour revenir sur la phrase restée en suspens. Le hé-
ros dont il écrit les gestes est dans une impasse, son
auteur aussi. Mais il refuse cette fois de laisser un nou-
veau roman inachevé agonir sur I'étagére du garage.
Il ira jusqu’au bout du récit, méme si cette convic-
tion l'avait déja habité lors des derniéres tentatives.
Du coin de I'ceil, il pergoit un mouvement sur I'écran
qui transmet lI'image des neuf caméras facon damier.
Des phares. Quelqu’un arrive. Max s'étire, enregistre le
texte qui n'a guére avancé et le ferme. Il se léve, enfile
sa veste de travail «spéciale pluie et grand froid» et sort,
alors que lI'automobile se gare devant les containers.
L'atmosphérechargéed’humiditéobscurcitlanuit, mais
Max reconnait la berline noire aux vitres teintées. C'est
celle de Monsieur X. Il le rencontre assez régulierement
mais ignore son nom. Souvent il 'aide a décharger ses
rebuts et toujours Monsieur X le gratifie d'un billet qu’il
a renoncé a refuser tant le vieil homme est insistant.

I sort de lauto vétu d'un ample et épais
cire noir qui lui fait des ailes, son visage
est dissimulé dans l'ombre de la capuche.

- Bonsoir Monsieur

- Bonsoir Max, comment allez vous ?

- Bien. Je profite de ma solitude.

- Je vous envie... Et I'écriture ?

- Disons que votre venue tombe a point nommeé.

Monsieur X éclate de rire. Un peu fort. Trop peut-étre.
Max, mal a l'aise, laisse trainer son regard et s’arréte sur
I'arriere de la berline noire.

- Vous avez vu que vous n‘avez pas de plaque ?

- Grands Dieux ! J'ai du la perdre. Merci Max. Tenez
mon ami, fait Monsieur X en tendant un billet.

- Laissez-moi vous aider avant de me donner ca! Non ?
- C'est inutile, prenez et entrez. Il va pleuvoir.
Et la pluie commence a tomber.

Saisit par la synchronicité, Max reste coi, dévi-
sageant le tunnel obscur de la capuche. L'eau
qui tombe dru commence a goutter des che-
veux du jeune homme. Devant l'impassibilité de

l'autre, il empoche le billet et tourne les talons.

Apreés avoir suspendu sa veste dégoulinante pres de
I'affichette «Je suis Charlie» que personne n‘avait eu
cceur de décrocher, il jette un ceil a I'extérieur. Malgré
la forte pluie, son hote n’a pas bougé. Au pied de l'au-
to, tourné vers le bureau, immobile, la noire silhouette
sans visage le regarde, ou attend puis leve un bras
pour le saluer de la main. Par réflexe, Max lui répond.

«l  attend tout simplement que je ne

préte plus attention a lui» se dit-il.

- «Ok mon bonhomme, je te lache la grappen. Il s'as-
soit, réactive l'ordinateur portable et le fait pivoter sur
le bureau de maniére a tourner le dos a la fenétre et
a pouvoir regarder I'écran de contrble posé sur I'éta-
gere en face de lui. A I'aide de la souris, il sélectionne la
cameéra principale, celle qui surplombe I'esplanade, et
zoome sur la silhouette de Mr X écrasée par la hauteur.
Celui-ci ouvre son coffre.

-Alors mon coco, qu’est-ce que tu nous as apporté qui
demande tant de discrétion ?

Mr X sort des gants épais et pendant qu'il les enfile Max
zoome au maximum sur la bouche béante du coffre. Il
n'y a visiblement pas d’éclairage intérieur, I'image est
sombre. Des sacs ventrus, un amas de planches et un
carton de petite taille. La masse noire du ciré vient
obstruer I'image. Max jette un bref coup d'ceil a la fe-
nétre. Mr X est penché dans l'auto.

Revenant a I'écran, il le voit se relever tenant le petit
carton, puis tourner brusquement la téte vers lui pour
rester ainsi immobile. Longtemps. Max déglutit et sent
dans son dos, sur sa nuque, la démangeaison désa-
gréable du regard de I'autre. Il se retient de se retour-
ner et continue de taper une phrase imaginaire alors
que son texte n'est méme pas ouvert. L'instant s'étire
et le pouls de Max accélére pour battre au rythme de
la pluie battante. Mr X tourne enfin la téte, tel un pré-
dateur épargnant sa proie, et se dirige vers le coin des
appareils électroniques.

Max en profite pour changer d’angle de vue sur I'écran
de contréle. La qualité de la seconde caméra est
moindre et la pluie cingle I'image de traits vifs et lumi-
neux. Il retrouve le vieil homme approchant d’un pas
calme, le petit carton comme seule tache claire dans la
silhouette opaque. La pluie doit déja en avoir détrem-
pé le contenu. Il entre enfin dans le box et vient poser
sa charge sur la pile hétéroclite d’'appareils défunts.
L'homme sans visage regarde le contenu de la palette
puis, semblant satisfait, y déverse le carton. Une di-
zaine, voir une quinzaine de smartphones dégringo-
lent pour aller se ficher dans les interstices du fatras.

Comment pouvait-on avoir autant d’appareils ? De
toute évidence un seul individu ne pouvait en possé-
der autant. Peut-étre menait-il une croisade contre ces
totems de I'incommunicabilité ?

L'homme récupére le carton ramolli par la pluie et le
déchire sans mal tout en fixant directement la caméra.
A travers |'objectif et les ondes radio captées par le ré-
cepteur, Max, face a I'écran de controle ressent le poids
de ce regard sans visage. Il déglutit. C'est comme s'il
palpait une aura malveillante.

Il se léve d'un bond, poussant un soupir de désespoir
et enfonce de rage les poings dans les poches de son
jean. Déambulant autour du bureau, il secoue la téte
de déni et laisse échapper un petit rire incrédule... |l
suffisait de la nuit, il suffisait de la solitude pour que
son imagination en profite et prenne le contrdle de
ses émotions et de ses sens. La-haut s'échafaudaient
souvent des théories fumeuses qu'il gobait trop facile-
ment, jusqu’a la limite du raisonnable. C'est pourquoi
il prenait des médocs deux fois par jour.



Sans réfléchir il se dirige vers le petit frigo, attrape la
bouteille de whisky du chef, s’en sert une rasade, la
boit, puis s'en sert une deuxiéme avant de ranger la
bouteille. Le verre a la main il se dirige vers la fenétre
repérant Mr X qui revient du container des cartons. La
pluie, saisie par les rais lumineux des spots, strie I'at-
mosphére comme une vieille pellicule.

[roniqguement, Max constate qu'aucune queue
de diable ne dépasse du ciré. D'autant plus que
le vieil homme ainsi attifé n'évoque pas Belzé-
buth, mais la Mort. « Je te voyais plus grande ! »
Max éclate de rire et avale le reste d'alcool cul sec.

Jurantdans sa barbe, il prend une grande respiration et
retourne s’assoir. Par acquis de conscience, il lance I'en-
registrement des images de surveillance et essaie de
se concentrer sur son texte. La lampée d'alcool lui a fait
I'effet d'une douche froide, mais il ne parvient pas a se
concentreretsonceilnecessed’épierl’écrandecontrole.

Mr X encombré par un sac poubelle généreuse-
ment rempli est devant le container des vétements.
Max relita nouveaule dernier paragraphe mais les mots
n‘ont aucun sens. Son regard glisse sur eux comme sur
un sillon vide. Il soupire et s'allume une cigarette. Une
vague de pluie vient fouetter la fenétre et le fait sursau-
ter. Mr X est derriére la berline qu'il déleste d'un nou-
veau sac poubelle ventru. Duméme pas calme, presque
cérémonieuy, il se dirige vers le stock des effets usagés.

Une phrase s'impose et Max la tape, la déroule, puis en
écrit une seconde. Puis une autre. Il tire sur sa cigarette
et jette un ceil distrait a I'écran. Mr X est au sol sous
la pluie, a genoux, il rassemble a terre les vétements
qui se sont échappés du sac éventré. «Merde » Max
se léve d'un bond, enfile sa veste, sa capuche, et sort.

- Restez ou vous étes !

L'ordre qui a tonné le cloue sur place. L'ordre et surtout
la voix qui le lui a intimé. Une voix basse et tonitruante.
Mr X, le visage dans l'obscurité, un genou a terre, est
immobile, la paume gantée tendue vers lui comme le
ferait un agent de la circulation. Max pris d’un étrange
malaise, déglutit. Il souhaite ardemment retourner
dans le bureau mais pour l'instant il est paralysé, sus-
pendu a la main tendue, comme pris dans un sort.
- Rentrez!

La voix le fait sursauter, elle ne ressemble en
rien a celle de Mr X. Elle semble provenir d'obs-
cures profondeurs. Le vieil homme replie la main
pour tracer de lindex tendu un cercle vers le
sol et montrer le bureau : demi-tour ! Droite !
Et Max obéit, se retourne, franchit la porte et la referme
derriére lui en mettant le loquet. Il est secoué de trem-
blements irrépressibles et sent une vague de panique
arriver a grands pas. «<Merde merde merde, je déconne
completement I» Il fonce vers son vestiaire et fouille fé-
brilement les poches de sa veste de jean, rassuré déja
parledouxentrechoquementdes pilulesdansleurtube.

Il en avale deux. C'est trop, mais il est décidé a frei-
ner sa nervosité et chasser toute nouvelle incursion
de son imagination. Il laisse choir sa veste au sol, il
n'a plus le courage de s’assoir devant la fenétre et va
se réfugier debout, dos au mur, dans I'angle mort.
Maniant la souris sur sa cuisse, il choisit le plan gé-
néral pour retrouver I'homme occupé a tasser le

sac de vétement dans le container déja bien rempli.
Max arréte la diffusion en direct et rejoue ce que les
cameéras ont enregistré lors des minutes précédentes.
Il cherche le moment ou les vétements se sont épar-
pillés, car 'ordre impératif a attisé sa curiosité.

A I'écran Mr X assure trop brusquement sa prise sur le
sac, distendant le plastique qui rompt et répand son
contenu. L'image filmée du haut du mat transforme les
vétements éparpillés en un nuage coloré flottant dans
I'océan obscur de la déchetterie. Max zoome sur le sol
et, au fur et a mesure, devine la forme des vétements.
Une culotte rose isolée est dépliée sur le noir goudron.
Une culotte de femme, de jeune femme. Puis d’autres.
Au moins cing. Il survole les vétements et devine une
jupe courte, des shorts, des tee-shirts, des joggings,
des tennis disséminées et quelques bonnets siglés.

Des vétements que ne porterait jamais le vieil homme.
Peut-étre ses enfants ? Ou ses petits-enfants ? S'il en a.
Dans ce cas, un grand pére se chargerait-il luiméme de
jeter la culotte de sa fille ou de sa petite fille ? Max en
doutait. Ces vétements street-wear correspondraient-
ils au profil de ses éventuels descendants ? Max en
doutait encore.

Alors un lien fut évident : le profil des propriétaires de
ces fringues correspondait parfaitement a celui des
propriétaires des smartphones. Sous le coup de la ré-
vélation, Max se redresse, les paupiéres papillonnant
et le regard perdu dans le champ des possibilités.

Sur le différé, Mr X un genou a terre tend la paume
vers le bureau et lui intime I'ordre de rentrer. La main
se baisse et dessine un petit cercle. Max laisse son dos
aller taper contre le mur et se passe la main sur le vi-
sage plusieurs fois essayant d’en chasser le désarroi et
jurant a voix basse.

- Ca déraille completement. Putain. Ca déraille comple-
tement!

Une déchetterie est le refuge de I'hétéroclicité de son
environnement. C'est logique. C’est le lieu commun de
fin de vie pour de multiples objets ou matiéres. Ici, il
est question d'échouage, de destination finale. Ainsi,
au cours des ans, Max s’est habitué a I'incongruité des
arrivées, provenant souvent d’héritages familiaux ou
de maisons abandonnées. Il avait cessé de s'étonner,
comme il avait cessé de réver qu’'un jour il découvrirait
un tableau de maitre dans les rebuts. Cela faisait partie
des histoires et léegendes du recyclage.

Alors, pourquoi cet homme l'intriguait-il tant ?

A l'écran, sous la pluie battante, Mr X porte des petites
planches vers la benne des bois traités. L'une d'elle lui
échappe et rebondit sur le sol avant de glisser rapide-
ment vers le bureau et sortir du champ. Tonk ! Dans
son dos, Max a ressenti le choc du skate bord venant
percuter le mur en fin de course. Mr X délesté se dirige
lui aussi vers le bureau et sort du champ. Max pétrifié
a soudainement envie de vomir. Il plaque sa main sur
sa bouche, son visage dégouline de sueur. Des skate-
boards putain ! Il cesse de respirer et sent de l'autre
coté de la paroi la main de Mr X, juste au centre de son
dos. Il sent qu'il s'appuie pour pouvoir se pencher sur
la planche a roulette. Puis il s’éloigne. Max le ressent
plus qu'il ne le devine et le vérifie a I'écran ou Mr X fait



son apparition, cheminant de son méme pas calme,
s'arrétant a raisonnable distance de la benne pour
pouvoir y lancer le skate. Puis, il fait volte-face pour re-
venir au coffre et porter une autre brassée de planches.
L'estomac de Max se révolte et, la gorge nouée, il
se rue sur la corbeille a papier pour se délester du
sandwich au salami qu’il avait englouti augmenté
des deux traits de whisky. Il reste ainsi, suffocant
au dessus de la corbeille, des gouttes de sueur quit-
tant son front pour s'écraser sur les boulettes de pa-
pier souillées. Son esprit court aprés ses déductions
comme les relisant a l'infini, les remettant en question.

Les quinze de Montreuil ! Quinze jeunes adultes et
adolescents qui avaient entrepris d'effectuer le tour
de France sur leurs planches. Leur but était de re-
dorer I'image de leur génération en tissant des liens
avec les locaux placés sur le chemin et au mieux, de
tenter de se faire héberger. A quinze, c’était une ga-
geure ! Leur périple avait été peu relaté dans les mé-
dias, jusqu’a ce qu’ils disparaissent dans le départe-
ment de Vaucluse, a quelques centaines de kilometres
de la déchetterie, il y avait un peu plus de 3 ans.

Les Quinze de Montreuil empruntaient généralement
les routes secondaires. Un jour, ils sont sortis de la
zone de couverture des ondes mobiles et ne sont ja-
mais réapparus. Aucun des quinze téléphones n'a été
réactivé ou détecté... Aucun des jeunes gens n'a été
retrouvé. L'emballement médiatique international qui
a suivi a charrié les pires déductions et suppositions.
djihadisme, secte, enlévement, psychopathe, dispari-
tions volontaires, toutes les hypothéses ont été sérieu-
sement évoquées sur les divers écrans de la planéte,
méme celle des extraterrestres ! Puis l'intérét est re-
tombé laissant place a un nouveau scandale politico-
financier. Régulierement des battues de militaires et de
bénévoles ratissent le nord du département en vain.

Cela parait tellement évident que le chargement de Mr
Xleurappartient! Trop ? Il soupese encore la possibilité
d’une coincidence inouie. Il y a un moyen de s’en assu-
rer. Faible, mais il y a un moyen, une possibilité infime.

A l'écran, l'autre referme enfin son coffre. La pluie
cesse. |l se retourne vers le bureau et fait au-revoir en
direction de la fenétre. Caché dans I'angle mort, Max
fait un doigt d’honneur vers I'écran. Il part ! Il faut le
retenir ! Max fonce sur le petit coffret des commandes
et actionne la fermeture du grand portail coulissant a
I'entrée du site. A I'écran les flashs intermittents d’'un
gyrophare signale I'exécution en cours. Au moins, ¢a
pourra le retenir. Les feux rouges de la berline s'allu-
ment et la voiture démarre. Le portail sera fermé bien
avant que l'auto ne l'atteigne. Le véhicule doit parcou-
rir tout un grand cercle contournant les bennes et le
bureau, avant de disparaitre derriére une butte gazon-
née vers la sortie. Ce sera pour Max le laps de temps
nécessaire pour vérifier ses doutes. L'auto noire avance
enfin et il constate sans plus d’étonnement qu’elle n'a
pas de plaque a I'avant non plus. Quand elle disparait
enfin derriere la broyeuse des végétaux, Max se préci-
pite dehors sans mettre sa veste et court, glissant sur le
sol humide, vers le stock des appareils électroniques.

Derriére la butte, 'aura du gyrophare a disparu. Le
portail est fermé. Mr X va bientot s'y casser le nez.

Penché sur le box des électroniques, Max récu-
pere les téléephones et entreprend de les allu-
mer un a un. Une batterie peut-elle durer plus de
trois ans ? Y a t-il encore la carte sim a l'intérieur ?

Brian, Ethan, Sriman, les deux Léa, Nadia... Le torrent
meédiatique provoqué par la disparition des quinze
jeunes gens avait tellement serinés leurs prénoms qu'il
lui semblait possible de les réciter. Tous les quinze.
En tout cas, si 'un d’entre eux apparaissait sur 'un de
ces écrans, il le reconnaitrait sans aucun doute.

Un coup de klaxon retentit du coin de la sortie, puis
un autre, plus hargneux. «On arrive, on arrive...» pense
Max en continuant d’essayer d'actionner chacun des
appareils. Déja six, sans succes. Si Mr X veut revenir, il
devra maintenant le faire en marche arriére, car I'angle
trop aigu formé par la voie d’entrée et celle de sortie
empéche tout demi-tour. Sinon, il peut revenir a pied...

Sam, Fatou, Idriss, Alexandre et Manon, il les connais-
sait par cceur, la proximité du fait divers I'avait d’autant
plus marqué. L'appareil suivant est habillé d'une coque
«girly», fleurie, rose. Son pouce enclenche le poussoir.

- Max ! Que se passe t-il ?

Mr X est déja la, dans son dos. Max se retourne, dissi-
mulant le téléphone derriére lui et voit enfin son visage
pour la premiére fois de la soirée. Tel qu'il le connait.
Débarrassé de son ciré il parait plus petit, plus age,
plus inoffensif. Son costume noir, probablement taillé
sur mesure et sa chemise blanche jurent avec le décor.
Il semble sorti d'un gala de bienfaisance, lui manque
juste la coupe de champagne.

- La grille est fermée ! C'est automatique ?

Il sourit, et ses yeux brillent d'un exces de bonté.

Un bip retentit dans le dos de Max, les pupilles de Mr X
quittent les yeux du jeune homme pour pointer vers la
main qu'il camoufle avant de le fixer a nouveau.

- Vous faites les poubelles ?

Max sent son bras mu par sa propre volonté sortir de
derriére son dos, comme se détend un membre trop
ankylosé, et contourner sa hanche. Sa main monte
doucement vers son visage. L'appareil est allumé !
C'est Bella !! La star des quinze. Il reconnait la photo
d’accueil, c’est le fameux selfie de Bella, celui qui a fait
le tour du monde par les réseaux sociaux, souvent |é-
gendé je suis Bella». La pose a été copiée par des mil-
liers d’ados, mais peu ont réussi a égaler le charisme
de l'original.

- Bon fait Mr X en se dirigeant vers le bureau, je vais
I'ouvrir moi-méme.

Max regarde encore I'écran et fixe le regard de Bella.
Un voyant clignote en périphérie puis le rectangle
s'éteint, pour rester sans vie. Alors Max ressent de la
rage.

- Je sais ce que vous avez fait ! crie-t-il en direction du
dos de Mr X.

Si celui-ci a marqué un infime temps d’arrét, il reprend
sa marche vers le local du méme pas tranquille.

- Je sais a qui appartiennent ces objets !

Mr X pouffe, s'arréte et se retourne hilare.

- Ce Stephen King vous monte au ciboulot mon vieux
I'll secoue la téte incrédule. Il serait grand temps de
passer aux classiques. Il faut nourrir vos ambitions lit-
téraires.



Il arrive devant la porte, 'ouvre, entre et la referme.
Désarmé, Max profére quelques onomatopées de pro-
testation et se précipite vers le bureau. La porte est fer-
mée de l'intérieur. (Putain !) A travers la fenétre, il voit
Mr X devant 'ordinateur de surveillance. Max devine
aux fenétres qui s'ouvrent qu'il est en train d’effacer
toute trace de son passage.

- Ouvrez cette putain de porte !

Le vieil homme le regarde un instant, affable, puis
contourne le bureau. Il se penche sur le portable de
Max, lit les derniéres lignes et tape I'amorce d'un
nouveau paragraphe a la suite. Il semble s'amuser et
inspecte les recoins de la piece avant de claquer des
doigts. Il a trouvé le boitier et 'ouvre. Presque aussitoét,
le jeune homme entend le portail en mouvement au-
dela de la butte gazonnée. (Je dois 'empécher de par-
tir ) Max se saisit du balai posé prés de la porte et en
coince le manche dans la poignée. Satisfait de I'effet, il
éclate de rire et crie en direction de la porte.

- On va sagement attendre ici tous les deux ! Toute la
nuit s'il le faut !

La poignée mue de l'intérieur est secouée violemment
sans parvenir a débloquer le balai. Max est pris d'un
fou rire devant ce spectacle, il en pleure et se tient le
ventre. Sa vision est imprimée de moults éclats colo-
rés. Il rit sans maitriser les éclats quand la fenétre ex-
plose traversée par la chaise de bureau.

Son rire s'arréte net. La situation a basculé et Max com-
mence a ressentir de la peur. La volonté sans faille de
Mr X est assez paralysante. Il commence déja a sor-
tir une jambe par la fenétre. Max piqué au vif, jure et
part en courant vers la sortie. Il va voler la voiture, ou
mieux les clefs et se cacher quelque-part dans un coin
sombre. L'auto attend devant le portail ouvert, le mo-
teur ronronne doucement. Max ouvre, se penche dans
I'habitacle, éteint le moteur et récupére la clef. Il en-
tend derriere lui les pas de Mr X, il se dégage de 'auto
et, tendant le trousseau au dessus de sa téte, crie:

- Je m'en fous ! J'les balance!

Il laisse son bras prendre de I'élan, vise le buisson le
plus gros, le plus obscur et se retrouve la joue plaquée
au goudron, la clef toujours a la main, le souffle cou-
pé, et le bras tordu dans le dos. La douleur lui élance
I'épaule. Il voit les chaussures de Mr X qui approchent.
- Allez debout !» fait une voix derriére lui. Tout en lui
maintenant le bras, 'autre le tire et I'aide.

- Ca suffit je crois, Ethan.

(Ethan ?)

Mais I'autre renforce encore sa prise faisant a nouveau
exploser la douleur dans son épaule. Max ouvre enfin
la main et laisse échapper les clés que Mr X récupeére.
- Ethan ! Lachez-le!

L'autre le lache et la douleur aiglie cesse pour se dif-
fuser dans tout le bras qu'il déplie précautionneuse-
ment. |l se retourne pour reconnaitre I'un des quinze.
- Ethan ? C'est toi ?

Il a un peu changé, son regard s’est assombri et son vi-
sage s'est affirmé. Il sourit et répond d'un mouvement
de la téte.

- Et les autres ? Bella ? Fatou ? Manon ?

Haussement d’épaule.

- Tout le monde est en vie ? Les quinze ?

Haussement d’épaule.

- Mais, et vos familles ? Elles sont au courant ?
Négation de la téte.

- Mais ils sont morts d'inquiétude et désespérés par
vos disparitions !

- C'est le prix a payer, fait enfin Ethan

- Le prix a payer pour quoi ?

- Pour une nouvelle vie.

- Etes-vous conscients du battage médiatique quia eu
lieu?

Ethan éclate derire.

- Oh oui! Un bon gros buzz mondial. Comme on l'avait
prévu.

- Quoi ? Tu veux dire que vous aviez prémédi...

Max ne parvient pas a le formuler tant cela lui parait
incroyable.

Ethan éclate a nouveau de rire. Il hausse les épaules, il
al'air en forme et enjoué.

- C'était le but et c’est notre moyen de subsistance.
Ethan laisse un temps pour permettre a Max de digérer
ses dires.

- D’apreés toi, d’ou proviennent donc tous ces clichés et
archives vidéos sur nous, toutes ces images diffusées
et rediffusées et achetées a prix d'or ?

- Mais c’est ... C'est amoral !

- Amoral ?

Ethan éclate a nouveau derrire.

- Qu’est-ce qui ne l'est pas aujourd’hui ! Mensonge,
sensationnel et cupidité sont les vagues journalieres
qui submergent la planéte. Pourquoi ne pourrions-
nous pas surfer dessus ? Elles charrient immanquable-
ment de substantiels ressacs a qui sait attendre.

- Vous étes vraiment cyniques ! Ou est I'espoir que de-
vait donner votre marche ?

- Nous n’utilisons personne si ce n‘est nous-mémes, au
service de nous-mémes, et nous sommes tous consen-
tants.

- Et vos familles ?

- Quoi nos familles ! Tu les connais nos familles ? Tu
connais les valeurs qu’elles défendent ? Ma famille, je
me la suis faite avec les autres.

A bout de protestation, Max se tait, abasourdi.

- Je n‘ai jamais douté de vos capacités de déduction
mon cher Max, précise Mr X le faisant sursauter.

Le jeune homme n’est pas certain de comprendre le
sens de ces mots.

- N'importe qui d’'un peu attentif aurait fait les mémes
conclusions que moi !

Les deux le scrutent, attendant que Max dévide com-
pletement ses pensées.

- A trop y réfléchir, on dirait méme que vous vouliez
vous faire prendre.

Les deux sourient en grand.

- Vous vouliez vous faire prendre ?

- Notre action est en baisse, il faut bien relancer la ma-
chine!fait Ethan. D'ailleurs, elle I'est déja. Le fait d’avoir
allumé le téléphone de Bella a sirement déja lancé un
as de la triangulation a nos trousses.

- Vous voulez vous rendre ?

Les deux éclatent de rire.

- Nous rendre ? répéte Ethan hilare, non juste relancer
la machine a sous.

- Refaire le buzz... constate Max

- Refaire le buzz!

- Seulement, il y a un imprévu qui se déroule en ce



moment méme mon Cher Max. Vous n’étiez pas censé
voir Ethan, juste relancer I'enquéte et faire parler des
Quinze. Mais leur sort aurait du rester secret. Votre
acharnement, tout a votre honneur, a fait de vous la
piéce maitresse de ce jeu.

Max regarde a nouveau Ethan qui lui sourit franche-
ment.

- Nous sommes tous vivants et heureux Max. C'est
notre choix.

- De disparaitre ?

- Ou d’étre, enfin.

Max réfléchit, regarde au loin la chaise de bureau cou-
chée sur le goudron et les éclats de verre, regarde |'au-
to, Mr X, puis Ethan. Quelle incidence la vérité aurait-
elle si ce n‘est de diviser I'opinion ? Une opinion qui
I'était déja, divisée. Apres tout, il ne se sentait aucun
devoir envers ses contemporains et il enviait I'audace
des quinze. Leur aventure tient de la bravoure et Max
pense qu'il se serait facilement laissé convaincre de les
suivre s'il avait été plus jeune et de Montreuil.

- Partez ! Filez d'ici. Je vous laisse deux heures avant
d’alerter le chef et tout le tintouin. Cela m'amuse déja
de les regarder s'emballer.

-Tuvas ...

- Je vais parler d'un homme seul vétu de noir comme
la mort.

Ethan sourit soulagé et lui fait une accolade.

- Tchao Max et merci.

Monsieur X lui serre la main a son tour.

- C'est alors le temps des adieux mon cher Max. Je
pense que c’est la derniére fois que nous nous voyons.
Il est temps pour nous de changer de région. La noto-
riété va venir vous effleurer ! Vous allez devenir celui
qui a retrouve la trace des quinze ! Tachez de vous preé-
parer a la vague!

- Je te suggére de piquer un ou deux skate-boards
avant la bataille. Tu pourras en tirer un bon prix.

lIs montent, 'auto démarre, I'opaque vitre du chauf-
feur descend en silence découvrant le visage de Mr X.
- Une derniére chose Max : finissez votre récit !

Apres un signe de la main, la vitre remonte rendant
au véhicule son opacité totale. Les feux rouges s'étei-
gnent et elle franchit le portail.

Longtemps aprés qu’elle ait disparu, Max se décide
enfin a retourner vers le bureau. Il ressent un étrange
pincement de joie lui chatouiller le ventre, il sourit
méme. L'extraordinaire vient de le sortir de la torpeur
qui le plombe depuis plusieurs années. Il se sent vivant
a nouveau.

Assis sur le quai, les pieds pendants dans la benne
des bois traités, il repére un coin dégagé et y saute. En
équilibre sur le tas, il récupére deux skates au hasard.
Confectionnés et peints spécialement pour le fameux
tour de France, chacun est unique et personnalisé. Il
les glisse sous son bras et remonte par la petite échelle.
Le poids du secret qu'il s’est décidé a garder lui donne
paradoxalement des ailes.

Souriant, il franchit la flaque craquante des débris de
verre et entre dans le bureau par la fenétre. Il récupére
un grand sac de sport, y glisse les planches et s'assied
au bureau. A I'écran, I'amorce de paragraphe tapée par
Mr X dit ceci : « Quand tombe la nuit précoce d'hiver,

la déchetterie prend les atours d'un port ». Max sourit,
tire le clavier vers lui et écrit la phrase suivante, puis la
suivante.

Dans son dos, par la fenétre brisée, la nuit fait un cocon
le séparant du monde. Il est seul, tout seul avec son
secret.

Jean Pierre RAPION

ERRANCE SUR LE CALAVON

- Non, pas celui-la!
L’'homme sursaute et se retourne.

- Ton sac, tu le mets pas dans le bac avec le couvercle
jaune; c’est celui pour les papiers ; les ordures, c’est le
couvercle vert.

La petite fille a 'anorak rouge se retourna et partit en
courant. 'homme resta figé quelques secondes, les
bras encombrés par son gros sac poubelle et repartit,
toujours avec son sac, vers sa voiture.

Quelques kilométres plus loin, il stoppa sur le bas coté
de la route, ouvrit son coffre et chargea le sac sur son
épaule. A ce moment, un garcon en vélo s'arréta a sa
hauteur, en lui disant :

- Vous savez que c’est interdit de jeter des ordures
n'importe ol ? Vous ne pouvez pas faire ca en pleine
nature, il faut les porter a la déchetterie ou bien les
mettre dans les conteneurs adaptés. Nous avons fait
une visite du Sirtom avec ma classe et on nous a bien
dit que la collecte des déchets permettait de recycler
les matériaux et donc de moins polluer. Sinon, quand
on sera grands, il ne sera plus possible de vivre sur
terre. Mais vous vous en moquez, vous, parce que vous
serez mort ?

- Non, non, bafouilla I'hnomme, je ne savais pas. Mais tu
as raison.

Il referma son coffre sur le sac, s'assit a son volant et
mis sa téte entre les mains. |l eut presque un sanglot de
découragement ou de lassitude, soupira et redémarra,
sans but pour autant.

La veille, il avait eu une violente altercation avec José,
son compagnon de cellule aux Baumettes pendant 2
ans. Dire gqu'ils s'étaient soutenus jour apres jour dans
cet espace confiné et sinistre, qu’ils avaient échafaudé
ensemble maints et maints projets de casses, de hol-
dups, que leur belle amitié s'était ainsi terminée un
soir d’hiver dans une petite maison abandonnée du
Vaucluse, au bord du Calavon et qu'il avait été obligé
de fuir avec pour tout viatique ce sac poubelle et son
maudit contenu.

C'est vrai que le casse de la Caisse d’Epargne de Vi-
trolles n‘avait pas rapporté autant qu'il I'avait pensé.
Ce n'était pas de sa faute si les informations qu’il avait
eues sur la livraison de billets par la Brinks n’étaient pas
les bonnes. Il avait pourtant donné du sien, quand il
avait abordé I'employée de la succursale bancaire, qu'il
lui avait fait du gringue et que pendant trois semaines
il avait d subir sa mauvaise haleine et son hygiéne
douteuse, chaque fois qu’elle avait eu envie de lui ;



et Dieu sait si elle avait eu envie souvent... elle avait
méme pris un congé d'une semaine pour rester avec
lui. Quel enfer quand il y repensait ! Plus jamais ca ! Cela
faisait un joli petit tas de billets tout de méme, mais
José avait vu grand, pensant que ce coup lui permet-
trait de se retirer au soleil chez lui, en Corse. Qu’est-ce
qui lui avait pris de monter sur ses grands chevaux et
d’hurler qu'il avait été trompé, que tout I'argent n’était
pas la, qu'on avait voulu le doubler, qu’on le prenait
pour un con.

Il avait essayé de calmer José, de lui expliquer que
c’'était cette grosse sale d’employée de banque qui
avait raconté des bobards, pour faire croire qu'elle
avait de I'importance et du pouvoir dans I'agence.

C'était méme elle qui lui avait proposé de faire ce casse,
alors qu'il s'était présenté comme un simple et inoffen-
sif VRP. Elle lui avait affirmé que le mardi, la Brinks livrait
du lourd et qu'avec ¢a, ils allaient pouvoir filer le parfait
amour sous les Tropiques, blindés jusqu’aux oreilles...
Et maintenant, ces billets lui brdlaient les doigts. Il
avait appris par La Provence que les numéros étaient
enregistrés et que des leur apparition les flics seraient
au courant et remonteraient rapidement la piste. |l fal-
lait qu'il s'en débarrasse rapidement avant de se faire
alpaguer par la maréchaussée.

Bon, mais Sylvie - Sylvie c’était la banquiere, enfin
I'employée de la Caisse d’Epargne - elle l'avait bien
eu. Aprés la semaine d’amour qui l'avait laissé sur les
genoux et quand ils s'étaient mis a parler du casse,
elle avait voulu rencontrer José et 13, il avait senti que
quelque chose ne tournait pas rond. Elle avait com-
mencé a minauder avec José, a lui lancer des oeillades,
a faire des mines , bref a faire sa mijaurée. Et quand le
coup a été fait, elle I'avait traité de minable et lui avait
envoyé a la figure qu’elle le laissait tomber pour se tirer
avec José, qui lui était un homme, un vrai. Ledit José
se gondolait dans son coin, trés content de lui. C'est
pas qu'il y tenait a Sylvie, si peu ragoutante qu’elle soit,
mais tout de méme, se faire cocufier comme ¢a d'un
revers de sac a mains, c'était trop fort.

Alors, hier il avait vu rouge et les avait tués, brutale-
ment et sauvagement, pour son honneur outragé, et
depuis il se baladait avec son sac poubelle, dont il n’ar-
rivait pas a se débarrasser. Et bientét, il aurait la pou-
laille aux fesses.

En attendant, il ne fallait pas se laisser abattre. Il de-
vait se requinquer, manger, dormir, bref, vivre. Il arrivait
a I'entrée d’Apt et soudain vit la signalisation pour la
déchetterie. Pourquoi pas, se dit-il, un sac parmi tant
d’autres, ca ne se verra pas et puis une fois incinérg,
plus de traces. Arrivé sur la plateforme de décharge-
ment, il sortait son sac lorsque 'employé du Sirtom, le
saluant courtoisement, lui demanda ce qu'il renfermait
et s'il pouvait en regarder le contenu afin de lui indi-
quer dans quelle benne le jeter. Une fois de plus, il fut
contraint de battre en retraite, bafouillant qu'il s'était
trompé et qu'il devait revenir. L'employé lui fit remar-
quer que ¢a lui faisait un long trajet, sa voiture étant
immatriculée dans le 13.

- Non, non, je viens juste de déménager, j'habite pas
trés loin... j'en ai pas pour longtemps.
Et le voila reparti dans son errance avec son maudit

et encombrant bagage. Il se sentait une fois de plus
humilié, se demandant pourquoi il n‘arrivait jamais a
se sentir intégré, en phase avec les autres, sans jamais
avoir une conversation normale et détendue avec des
copains de bistrot, son coiffeur, des collégues de tra-
vail. Ah, comme il aurait aimé bavarder un dimanche
matin par dessus la haie de sa maison avec un voisin
agréable aprés avoir tondu sa pelouse au soleil. Mais il
n'avait pas de voisin, pas de pelouse et encore moins
de maison... Son destin, c’était de tracer la route sans
se retourner, de toujours aller vers I'horizon, de passer,
de ne pas se lier. Son seul ami, c’était José et mainte-
nant, apres ce qu'il avait fait, il n'y avait plus d’ami, il
était a nouveau irremédiablement seul.

Il se sentait tellement abattu qu’il envisagea un mo-
ment d’aller se confesser a un prétre. Il pensa aussitot
a sa mere, qui I'emmenait a I'église quand il était en-
fant et avec qui, au retour de la messe, il allait acheter
des gateaux. Le probleme, c’est que maintenant avec
toutes les nouveautés, il n'était plus str du tout que
les curés confessent encore leurs ouailles. Il ne pourrait
méme pas trouver une oreille compatissante qui ac-
cepterait de I'entendre et ne le jugerait pas. Bon Dieu,
il était si seul .

Il s'était éloigné d’'Apt, roulait derriere Roussillon sur
la petite route en direction de Goult, lorsque soudain,
une auto stoppeuse se jeta littéralement sur sa voiture.
Il ne put la contourner et fut obligé de stopper en ca-
tastrophe. Elle en profita pour contourner la voiture,
ouvrir le coffre et y jeter son sac a dos, puis vint, dans
le méme mouvement s'assoir a cété de lui. Elle avait
a peine vingt ans, un sourire désarmant et des yeux
bleus. Il n'osa pas protester, plutot content du dérivatif
qu’elle lui offrait. Il était méme tout ému de voir tant de
fraicheur spontanée émanant d'une personne si éloi-
gnée de son monde. Jeune homme, c’était le genre de
fille avec qui il aurait aimé sortir, mais il était tellement
timide et peu sur de lui, qu'il se sentait obligé de rouler
des mécaniques avec des pouffiasses sans grace qui
se donnaient des airs. Alors, qu’'au fond, il aurait aimé
compter fleurette a des filles délicates et impulsives,
mais ¢a, il ne savait pas faire.

Elle planta son regard dans ses yeux et lui dit avec un
accent indéfinissable :

-Vous allezou ?
Et sans lui laisser le temps de répondre :

- Moi, je vais a Gordes, je vais voir une amie qui passe
un concours, un concours de chant, le... printemps de
la voix, non..., les Saisons de la Voix. Si vous voulez,
venez avec moi, vous pourrez écouter.

Il était la, assis dans sa voiture occupant toute la route,
n’‘osant pas lui dire de sortir, ne voulant pas lui dire
que Gordes, ce n'était pas sa route, que le chant, il n'y
connaissait rien, qu’il voulait étre seul et qu'il n'était
qu’un assassin.

- Je vous assure, c’est tres bien, ce sont de tres bons
chanteurs, presque des professionnels qui se présen-
tent. Emmenez-moi, vous verrez, ¢a vous plaira, c’est
tellement beau. Mon amie, quand elle chante , on di-
rait qu’on touche le ciel !



- Qu'on touche le ciel ?

- Oui, c’est mon soul...mon ame, jai I'impression
qu’elle monte dans l'air ! Je suis slire que vous aussi,
elle montera, votre ame!

Il en eut presque les larmes aux yeux. Il venait de tuer
deux personnes et quelqu’un lui parlait tout a trac de
soname!

- Mais qu’est ce que vous faites sur cette route, ce n'est
pas vraiment la direction de Gordes ?

- C’est un vieux cochon qui m'a conduit jusqu’ici ; il
m’'adit qu'il connaissait un raccourci et il a commencé
a me peloter quand on a été sur la petite route. Je lui ai
donné un coup de poing et je suis sortie vite ; je crois
que je lui ai cassé une dent.

- Bien fait, vous avez eu raison, il faut se méfier des per-
vers !

- C'est quoi, pére vert ?
- Des vicieux, vous comprenez vicieux ?

- Oh, vicious, | see! Mais vous, vous étes pas comme
¢a ? Je crois pas, vous avez l'air gentil.

Elle semblait si douce, si fragile et en méme temps
pleine d’énergie.

-Il'y alongtemps que vous étes en France ?

- Je viens de Liverpool, vous voyez ou c’est ? Les Beat-
les, tout ca... C'est une ville pauvre, alors je suis venu
chercher du travail en France et puis le soleil aussi. La-
bas, il pleut tout le temps. Alors, j'ai fait barmaid dans
la région, mais c’est difficile, parce que les hommes
tout de suite, on sait ce qu'ils veulent... Aprés, j'ai ren-
contré des amis qui m’ont aidée, qui m’ont protégée.
Bon, il a fallu que je travaille pour eux, en échange que
je fasse un peu la rue, comment vous dites ? Le trottoir,
non ? Mais, ¢a va, je ne me plains pas...

A ce moment, la porte arriere s'ouvre et rentre Domi-
nique, le frere ainé de José.

- Désolé, ca fait un moment que je te piste. Il a fallu que
je ruse, avec la petite. Sinon, tu ne te serais pas arrété.
T’as mis ou le sac de biftons ?

- Dans le coffre, indiqua 'homme avec un geste las du
pouce.

- Allez, démarre, on va a Gordes, on a une deuxiéme
caisse la-bas.

Arrivé au centre de Gordes, Dominique indiqua :

- Je descends de voiture, tu bouges pas, sinon, la petite
elle te fume aussi sec.

Celle-ci sortit en effet de sa poche un tres joli modéle,
féminin, mais néanmoins efficace, de 6,35.

- Sorry, tu m’en veux pas, mais c'est mon homme qui
commande, alors...C'est vrai ce que je t'ai dit pour le
chant. Je crois que je vais pas pouvoir aller écouter ma
copine. Dommage...

Dominique sortit, ouvrit le coffre et s’empara du sac,
I'ouvrit et cria « Merde ! ».

A ce moment, on entendit le crissement des pneus sur
I'asphalte, puis le bruit d'une détonation et on vit la

voiture dévaler la céte pour venir s‘encastrer dans la
vitrine du marchand de journaux, sur laquelle s'étalait
la Une de La Provence:

Holdup de Vitrolles

Les cadavres de deux des auteurs pré-
sumés du holdup de Vitrolles ont été
retrouvés cette nuit, dans une maison
abandonnée du Vaucluse, au bord du Ca-
lavon. Le sac de billets a été récupéré
en aval dans la riviere. Les deux corps
n’ont pas pu étre identifiés. En effet,
1’assassin, dont on pense qu’il s’agit
d’"un troisieme complice, en a sauvage-
ment sectionné la téte et les mains.
Toutes les forces de police de la région
sont mobilisées, mais a cette heure, le
meurtrier court toujours..

Sur la place de Gordes, Dominique s'était retourné et
s'approchait d’'un conteneur a déchets.

- Non, pas celui-la ! Ton sac, tu le mets pas dans le bac
avec le couvercle jaune ; c’est celui pour les papiers ;
les ordures, c’est le couvercle vert, lui dit alors une pe-
tite fille avec un anorak rouge.

Yves LUGAZ

UN TRESOR DE BENNE

Quand les sabres sont rouillés et les béches luisantes,
les poubelles vides et les greniers pleins, les degrés des
temples usés par la marche des fidéles ; quand les cours
des tribunaux sont couvertes d’herbes, que les médecins
vont a pied, les boulangers a cheval, et qu’il y a beaucoup
d’enfants, c’est que I'empire est bien gouverné. Proverbe
chinois.

« Et comment va la mamma ? », s'inquiéte Gros Dédé.
Avec Mat et Pipo, ils forment une petite famille qui se
serre les coudes lorsque le mistral souffle mauvais sur
leurs vies. « Elle ne se léve plus, Maika est a son chevet»,
arépondu sobrement le jeune ripeur, les yeux embués,
en se hissant prestement sur le siege. La nuit est claire
et la montagne allongée tout autour découpe son
corps carbone sur un fond de ciel étoilé. A cet instant
les trois hommes pourraient faire un voeu :ils ont eu la
méme pensée, ce sera une belle journée. Mémorable
surtout, mais ¢a, ils ne le savent pas encore.

Il est un peu plus de 4 h et ils viennent de quitter le
Centre de transit pour la tournée quotidienne. Un
surlendemain de week-end, moins de six tonnes d’or-
dures les attendent sur le circuit, rural, toujours le
méme. C'est un peu avant le carrefour de la Charité
et de la route de Gargas que tout a basculé. Un puis-
sant 4x4 sorti des Micocouliers a pilé sous les phares.
Tout s’est ensuite déroulé comme dans un film. Trois
hommes masqués armés en ont jailli. Des furieux. L'un
s'est jeté sur la portiere du chauffeur. Gros Dédé s’est
retrouvé nez a nez avec un calibre, un Arasaka jurerait
ce familier du stand de tir du Bosque. « Arréte le mo-
teur, donne la clé, descend ! », a hurlé une grosse voix
au bout du canon sans recul. Les trois éboueurs ont été
extraits de la cabine sans ménagement et poussés vers



un minibus noir aux vitres fumées. Le long de la benne,
ils ont croisé trois hommes habillés tout comme eux
d'une épaisse salopette et d’'une longue veste, réflé-
chissantes. Cagoulés, la fenétre pour les yeux a l'arriere
de la téte, les trois employés du SIRTOM ont été entas-
sés au fond du van. Alors que la portiere roulait sur son
rail Gros Dédé a entendu I'lveco redémarrer, la boule
au ventre. La béte est docile, elle na pas qu'un seul
maitre, songea-t-il tristement, tandis que le P-237 lui
torturait maintenant les cotes.

Combien de temps le minibus a-t-il roulé ? Cing, six
minutes, dira Mat, quatre selon Pipo. Trop longtemps
pour Gros Dédé qui sue déja a grosses gouttes sous
le passe-montagne. Le véhicule s'est engagé sur une
allée gravillonnée, sans doute du c6té des Lombards,
calcule Mat mentalement. Elle est a peine carrossable
car a l'arriére les ripeurs et le chauffeur glissent d'un
bord sur l'autre. Puis il s’est immobilisé. Les preneurs
d’otages ont sauté a terre. « Ne remuez pas ! Pas de ré-
volte inutile ! Et pas un mot ! », a lancé avec une pointe
d’accent un homme au timbre rauque.

La suite de I'histoire c’est I'adjudant-chef Simoncini
qui la racontera aux trois éboueurs quelques heures
plus tard.

Au rond-point, la benne a ordures verte et blanche a
d’abord pris la route des Sauvans.

Personne ne pouvait étre surpris de I'y trouver: elle
était sur son itinéraire habituel. A cette heure, il n'y
avait pas ame qui vive pour remarquer qu’elle ignorait
les conteneurs de part et d'autre de la céte et grimpait
sans s'essouffler. Les cépages de la cave de Sylla ont
des reflets moirés sous la lune croissante. Au carrefour
de la D2 Gordes/Saint-Saturnin, I'lveco s'est engagé
sur la route touristique de Carpentras. Curieuse balade
pour de dréles de visiteurs qui ne pipent pas mot dans
la cabine. Le camion a laissé Lioux, a droite, et Joucas,a
gauche. Et plongé sur Murs.

Déja la tour et les créneaux du chateau pointent a I'ho-
rizon sur l'adret des monts de Vaucluse. Le ciel s'est
encore éclairci. La forét ou se mélangent sans logique
apparente chénes truffiers, abricotiers et cerisiers, bien
qu'un peu flétrie, n'a rien perdu de sa superbe en ce
milieu d’hiver, elle ceinture I'éperon mursois d'une
belle écharpe de mystére frissonnant.

Sur la voie qui méne a Gordes, au sud-ouest du village,
la benne a été stoppée par une haute silhouette plan-
tée au milieu de la route. Elle porte blouson et panta-
lon de cuir noir sous un casque a écouteurs et micro,
noirs aussi; elle agite une torche puissante. lls avaient
rendez-vous. Les faux ripeurs ont sauté a terre et le
chauffeur a commencé la manoeuvre pour engager le
lourd véhicule en marche arriere sur un chemin pier-
reux en contrebas. Celui-ci mene a la combe. De toute
sa trés vieille histoire, qui remonte au crétacé, Véroncle
n’avait jamais vu pareil équipage lui débouler dessus.
La benne est guidée par deux hommes équipés du
méme costume d’éboueur et le Daft Punk en pointe ;
elle descend lentement en silence, I'alarme sonore et
visuelle a été désactivée. Celui qui dirige 'opération
I'a fait bifurquer vers une sorte d’éboulis. Le chauf-
feur a di contourner habilement un chéne plus cossu
que les autres, toujours en marche arriére, mettre les

gaz pour atteindre une clairiére et tutoyer les pierres
séches avec le leve-conteneurs, a mi-coteau. « Stop !»,
a crié latorche. Les autres se sont précipités pour caler
un bardage de gros bois entre la base du compacteur
et I'éboulis.

A I'écart du village, la combe ne bruisse que du cli-
quetis des feuilles agitées par une légere brise. Dans
ce paysage ou les formes ne se laissent pas deviner, la
benne a ordures est un intrus de taille. Autour d’elle,
on s'affaire selon un protocole répété. La lune n’est pas
assez puissante, d’autres projecteurs ont été mobilisés
complétant les feux arriere. Le bardage est mainte-
nant solidement fixé. La torche s’est élevée d’'un coup
sec. A ce signal le chauffeur a fait vrombir le moteur
qui a mobilisé ses 310 cv dans un mix étouffant de gaz
d’échappement et de poussiere calcaire. Tout s'est en-
suite passé trés vite. Le bardage a comme soulevé ce
qui n'était pas un éboulis mais une tres vieille cabane
de charbonnier comme on en trouve encore dans ce
pays qui a longtemps vécu du charbon de bois. Les
pierres ont roulé bruyamment au fond de la benne
dont le compacteur a été actionné pour les accueillir
toutes. C'est alors qu’au milieu de I'épais nuage est ap-
paru une énorme marmite métallique. Elle était a I'évi-
dence le but de toute cette entreprise. Le Graal car a
sa vue le Daft a 6té son casque laissant apparaitre un
large sourire de contentement, et un crane dégarni sur
lequel il a remis en ordre les derniéres meches huilées
par la transpiration.

Ses compagnons sont restés immobiles, regards bra-
qués sur l'obscur objet qui ne s’est pas ouvert : le cou-
vercle est scelle. Lhomme a la torche, le casque a la
main, s'est précipité, a fait dégager quelques pierres
pour le caler au milieu du compacteur, I'a caressé du
bout des doigts, puis ordre a été donné au chauffeur
d’avancer apres retrait du bardage. « Slowly ! » Sans
effort apparent, la benne a quitté la combe multi-mil-
lénaires. Les deux passagers ont sauté sur les plates-
formes arriére et elle a repris la route traversant le vil-
lage dont la quiétude n’a pas été troublée par sa col-
lecte inédite. Au carrefour du col de Murs un 4x4 s'est
positionné en éclaireur.

Gros Dédé étouffe sous la cagoule. « Assez ! De 'air ! »
Le gardien lui a envoyé un coup de crosse sur I'épaule
mais le chauffeur a crié plus fort obligeant le gedlier
a relever un peu de la grosse laine pour lui dégager
bouche et nez. Gros Dédé, Mat et Pipo sont restés fi-
celés, dans I'obscurité, sans pouvoir bouger une pha-
lange, pas loin d’'une heure. Une éternité pour Pipo
dont le cerveau est en fusion a force de visionner en-
core et encore l'incroyable scéne qu'il vient de vivre.
On n'est pas a Marseille. Nous ne sommes pas des
transporteurs de fonds. Que veulent ces hommes ?
Ou sont-ils allés ? Le ripeur s'occupe I'esprit a chercher
des indices pour répondre a ces questions. L'ordre a
I'accent I'obséde. Il y avait de I'étranger dans le : « Ne
remuez pas ! Pas de révolte inutile ! » Pas anglais, plu-
tot irlandais car il roule les mots comme dans le Gael-
tacht, ce bout d'Eire ol I'on parle le gaélique. Pipo a
découvert cette vieille langue lors d'une semaine de
vacances a Galway. Fou de Gilbert Bécaud, il voulait
fouler le décor de I'Opéra d’'Aran. Aprés quelques mois
d’efforts soutenus il avait enfin convaincu Maika de



prendre a Marignane un vol low cost pour Dublin. Le
cri de désespoir de Mickey : « Aran doit le savoir / Il
faut qu’on vienne voir / Celui qui a triché \... », hante ses
jours et ses nuits. Pipo a d'ailleurs ouvert un blog ou
il a collé en vis-a-vis du livret ses photos de vacances
pour illustrer les deux actes et sept tableaux de cette
oeuvre majeure injustement méprisée par la critique
et qui donne envie de chanter a ceux qui ne savent pas
chanter. Les soirs de blues, il est <KAngelo des iles de
nulle part, balayé comme poisson mort, que la mer et
le sort ont vomi sur I'lle d’Aran », ce qui agace Maika.
En dépit de son amour pour son ripeur la jeune ensei-
gnante n’a jamais pu s'imaginer en Maureen éplorée.

Mat n’a pas I'imagination féconde de Pipo. L'émotion
a été si forte qu'il s'est tout bonnement endormi. Gros
Dédeé, lui, ne pense qu’a sa benne et aux gros dégats
gu’elle pourrait causer entre des mains mal inten-
tionnées. Il en est un autre qui se fait un souci grave
pour I'engin et son équipe, c’est Barsi, le contremaitre.
Ce matin, il doit contrdler son travail, a I'improviste
comme il le fait une fois par mois. Les éboueurs du SIR
TOM ne sont pas livrés a euxmémes, la maitrise est sur
leur dos avec mission de garantir propreté, rapidite,
efficacité. Barsi a vite compris que quelque chose ne
tournait pas rond. Il a pris son taf a 4h30 et suivi a bord
de sa camionnette l'itinéraire de la 16. Stupeur : pas un
conteneur n’a été vidé, ni sur la Charité, ni sur la route
de Gargas. Quelle embrouille ! Le contremaitre a dé-
cidé de rentrer au Centre. Il y a vérifié le planning, ap-
pelé les portables de Gros Dédé, Mat et Pipo, réveillé
les compagnes des deux derniers. Echec sur toute la
ligne: la 16 a disparu, son équipe avec elle! Apres avoir
temporisé, Barsi a fini par sortir le directeur de son
sommeil ; il I'attend d’un visage pourpre que n'affadis-
sent pas les ampoules white warm des bureaux.

Redescendant de Murs, le 4x4 et la benne ont tourné a
gauche vers la Tuiliere, puis a droite aux Cordiers sur le
chemin des carriéres. Le boisement de pins est dense
et celles-ci ne se laissent pas facilement découvrir. Aux
Devens longs, les véhicules se sont engagés sur une
voie bien balisée. Trois virages et ils se sont immobi-
lisés au milieu d'une clairiére jaunatre éclairée par le
seul spot lunaire. Elle est dominée par une falaise se-
mi-circulaire a étages. Etrange paysage que celui du
dernier site d’extraction d’ocres encore en activité.
La roche ferrique a fait la fortune de la région durant
plus d’un siecle. Les touristes adorent ce que le génie
de 'homme y a faconné, attirés par les brochures qui
le présentent comme un Colorado en réduction. L'in-
dustrie mise a mal par la chimie n'occupe plus qu’une
seule personne dans les carriéres, qui prend son ser-
vice a 7 h. Au signal de I'homme en noir, le chauffeur
a actionné la benne produisant un fracas qui n’a dé-
rangé que les Dugas nichés dans les hauts pins.

Les pierres ont roulé au sol et la marmite s'est présen-
tée au sommet du tas, intacte, couchée sur le cote,
plus blanchatre que noire. Une pelle mécanique s'est
avancée dans le grincement de ses chenilles. D'un
seul mouvement, elle s'est emparée du précieux colis
qgu’elle a, au terme d’un lent trois quarts de cercle, dé-
posé au fond d’'un container CMA-CGM a l'arriere d’un
semi. Un des ripeurs a sauté a bord pour l'arrimer aux
parois puis la pelle a enfoui dans la chambre cloison

née au plancher bambou plusieurs palettes de car-
tons. Sitot les portes refermées, le semi a fait mouve-
ment. Derriére lui s'est organisé un curieux ballet. Si
I'employé des Ocres de France avait pris son service en
avance il aurait vu trois hommes se dépenailler, jeter
dans la benne leurs tenues d’éboueurs, avec les bottes,
tandis que le chef de I'expédition aspergeait le véhi-
cule d’essence. Trois minutes plus tard la machine était
en flammes. Tous les acteurs de la scéne, rhabillés en
civil, s'étaient installés dans le 4x4 qui déguerpissait
dans un nuage de poussiére.

Au PC du SIRTOM, Barsi et le directeur qui vient de
monter I'escalier, le jean et la chemise mal boutonnés,
n’‘ont pas tergiversé: « Il faut prévenir les gendarmes.
» Dix minutes plus tard, 'adjudant-chef Simoncini a
débarqué avec deux de ses hommes. « L'une de nos
bennes et ses trois équipiers ont disparu», avait annon-
cé le directeur au téléphone.

Simoncini, qui n'est pas un pandore de I'année, n'a pas
avoué qu'il n"avait jamais été confronté a pareil événe-
ment tant ce qu’on venait de lui annoncer le stupéfiait.
Deux fois il a demandé a Barsi de faire le récit de sa
prise de service, « sans omettre le moindre détail »,
a-t-il insisté. Devant I'épaisseur du mystere, I'adju-
dant-chef a fini par ordonner a I'un des gendarmes :
« Alertez les Recherches. Envoyez par Rubis un SMS
départ de patrouille a tous. On cherche la benne a or-
dures n° 16 du SIRTOM immatriculée AD-676-TE. Plan
rouge.» Puis il s'est fait communiquer des photos des
trois hommes, leurs pedigrees, a demandé que leurs
compagnes apportent des effets leur appartenant,
pour le maitre-chien. A ce moment l'inquiétude a at-
teint le palier de I'angoisse, d'autant que les appels
répétés sur les portables tombaient toujours sur les
messageries. Dans les minutes qui ont suivi cing véhi-
cules de gendarmerie pénétraient dans I'enceinte du
SIRTOM. « Faut-il mettre en place des barrages, chef ?
», a questionné 'un des arrivants. « Pour Apt, c’est trop
tard, ils ont deux heures d’avance sur nous. Au-dela,
je n'en vois pas l'utilité. Ce véhicule n'est pas fait pour
les grandes distances. Il est dans le coin. Attendons les
chiens. »

Gros Dédé s'était endormi a son tour quand le van a
démarré. Pipo se doutait qu’on allait bouger, il avait
entendu le murmure d'une voix sans doute occupée
au téléphone. Une marche arriere brutale et le véhi-
cule est reparti dans le sens de la marche. Il a tourné
viré sur d’étroits chemins, les otages ont entendu les
graviers crisser sous les roues. Au sortir d'une série de
trois virages le van a paru faire un demi-tour puis il s'est
immobilisé. Moteur en marche, la porte a glissé et les
éboueurs, les vrais, ont été poussés sans ménagement
vers la sortie. Le pilote leur a délié les mains et les bras,
aréclamé les portables qu'il a enfouis dans ses poches,
puis il est remonté dans le van, qui a décampé. « Rien
de cassé ? », a demandé Gros Dédé en se défaisant du
reste de ses attaches. « Je ne sens plus mes jambes », a
gémi Pipo tandis que Mat se relevait en titubant.

Dans Apt, le 4x4 s'est d'abord dirigé vers I'avenue Vic-
tor-Hugo, il a enfilé les quais de la Liberté et du Gé-
néral-Leclerc pour s'arréter a hauteur du restaurant Ar-
gentin. Les deux passagers ont quitté le véhicule sans
avoir échangé un seul mot. La ville est encore en



dormie, personne ne les aura vus se disperser dans des
directions différentes. Au rondpoint du Calavon et du
cours Lauze-de-Perret, le conducteur a fait demi-tour
pour prendre la sortie par I'avenue de Lancon. Passant
devant le SIRTOM, au 2e rond-point, il a vu les gyro-
phares de la gendarmerie clignoter dans la nuit encore
épaisse. Un petit rictus a traversé sa joue droite trahis-
sant une émotion. Le semi-remorque tirant son contai-
ner a été rejoint aprés Lumiéres. Bradaigh a allumé le
lecteur de CD. « E I'anima se ne va verso l'eternita », Et
I'ame s’en va vers I'éternité. La voix puissante d’Andrea
Bocelli a envahi I'habitacle de Rapsodia. Il s’est calé sur
son siege, a réglé son allure sur celle du poids-lourd,
puis d'une seule main, sans quitter la route des yeux,
il a placidement fait sauter 'opercule d'une canette de
Monster.

Pipo aurait voulu appeler Maika mais il était avec ses
compagnons d’infortune perdu au milieu de nulle
part. Pas un mas a I'horizon de ce que la lune éclaire,
seulement de la garrigue et des cailloux. Gros Dédé
n’a pas eu cette tentation, il y a belle lurette qu’il n’a
plus personne a prévenir de sa bonne ou de sa mau-
vaise fortune. Mat était, lui, déja occupé a tenter de re-
joindre la civilisation. Il connaissait le coin pour y étre
venu cueillir des champignons. A la saison, il achéte
une carte pour le droit de chercher les grisets, que sa
femme cuisine avec du lapin au pébre d'ail. « On doit
étre en limite du plateau d’Albion, Sault n‘est pas trés
loin. » Se fiant au sens de |'orientation de leur collégue,
Gros Dédé et Mat ont mis leurs pas dans les siens et
I'ont suivi sur un chemin tortueux, ancien et raviné.
Apres une bonne demi-heure de marche ils ont atteint
une route que Mat a identifiete comme celle menant
de Sault a Saint-Saturnin-les-Apt. Il avait donc vu juste.
lIs seraient bien restés a attendre qu’un véhicule passe
mais, des qu'ils s'arrétaient, le froid transpercait vestes
et pantalons. D’'un commun accord, ils ont marché
dans le sens de la pente, ce qui, selon les calculs du
ramasseur de champignons devait les mettre en direc-
tion de Saint-Saturnin.

L'adjudant-chef Simoncini a étalé une carte d'état-
major sur la table de réunion du SIRTOM. « Si I'on a
volé une benne a ordures c’est pour sa puissance. » Il
s'est persuadé que I'engin devait servir a défoncer et
emporter des distributeurs automatiques de billets.
lIs viennent d’étre rechargés apres le week-end. Si-
moncini a fait venir, via le systéme d’information et de
communication de la gendarmerie dont il est devenu
un expert depuis ses deux ans de stage a Rosny-sous-
Bois, la liste des DAB du territoire. lls ont été pointés
en rouge sur la carte. Puis il a tracé toujours en rouge
les limites de la zone de collecte des trente-sept com-
munes du SIRTOM. « Voila, ils sont quelque part la-de-
dans. » En bas, le maitre-chien venait de s'annoncer. Il
fallait maintenant lui fournir des effets des disparus,
les compagnes étaient en route. « Des qu'il fera jour
I'hélicoptére volera sur zone», dit encore I'adjudant-
chef pour couper le silence pesant qui s'était abattu
sur le Centre. Le gendarme restait digne mais il était
en pleine déroute. Quand le portable du directeur
a retenti. Une « Maladie d’amour » incongrue. Il s'est
connecté. « C'est Pipo », a-t-il laché aussitot couvrant
le micro de sa main gauche. Les éboueurs étaient en

fin entrés en contact avec un détenteur de portable.
En I'occurrence, le livreur de La Provence qui montait
a Sault. « On est sains et saufs mais on nous a volé la
benne. On est au carrefour de la D 943 et de la D 60
A, nous descendons vers Saint-Saturnin. » Les premiers
mots de Pipo ont conforté I'adjudant-chef Simoncini
dans son hypothése d'un casse de DAB au camion bé-
lier. Il a aussitot alerté la compagnie ordonnant que
des patrouilles soient envoyées vers la quinzaine de
cibles potentielles. « Prudence, ils sont armés », a pré-
cisé Pipo au directeur.

Les retrouvailles ont été joyeuses. Accolades, embras-
sades, I'ambiance au bureau du SIRTOM a viré quand
les gendarmes sont revenus en libérateurs avec Gros
Dédé, Mat et Pipo. Maika a fondu en larmes, la com-
pagne de Mat aussi, Barsi a laché les nerfs en sautant
comme un cabri les bras en V. Pipo a commencé a
faire le récit de leur aventure. « On allait s'engager sur
la route de Gargas quand un gros 4x4 noir a pilé sous
les phares de la benne. » Bien que trés intéressé, I'ad-
judant-chef s’est isolé pour répondre au téléphone. «
C'est I'ouvrier de la Société des Ocres de France qui
vient d’alerter le 17. Il a trouvé sur le site un camion
incendié et un tas de cailloux pleins de suie. Il pourrait
s'agir d’'une benne a ordures, chef.»

Dans le pavillon du chemin René-Char ou il s'est
construit avec Maika un douillet cocon, Pipo n'arrive
pas a se libérer I'esprit de l'affaire. Aprés les heures pas-
sées arabacher les faits dans le bureau des Recherches,
toujours en quéte d'un début de commencement
de piste, le ripeur est obsédé par ce qu’il a vécu. Qui
étaient ces hommes? Qu’ont-ils fait avec la benne? Au-
cun DAB n’a été fracturé ou emporté, aucune banque,
aucune entreprise n'ont été attaquées. « Le mystére de
la benne a ordures reste entier », a pu titrer Vaucluse
Matin, faisant le point des investigations huit jours
apres les événements. Le quotidien s'interrogeait en
conclusion sur le savoir-faire des enquéteurs et glosait
sur d’éventuelles complicités au sein du SIRTOM ce qui
a mis Pipo en furie. « On n’est certes pas éboueur par
vocation mais tous les gars qui font ce boulot, s'ils ne
sont pas des prix de vertus, le font sérieusement, hon-
nétement, avec le sens du service. On n'a rien d’autre,
ca ne se gache pas », ne cesse-til de répéter a Maika qui
s'est mise en congé pour soutenir sa belle-mere et dé-
sormais aider son compagnon a surmonter |'épreuve.
La jeune femme acquiesce et se plonge a son tour dans
la lecture de l'article. « Ces suppositions sont gratuites,
le reporter n'arien a dire, il n'est pas plus malin que les
gendarmes, alors il brode. » La prof’ n'a pas sa langue
dans sa poche, elle juge sévérement les journalistes
qu’elle tient pour des concurrents pas assez avisés
dans l'édification des esprits. Pipo marchait toujours
en rond dans le salon quand son portable s’est mis a vi-
brer. «Y a du nouveau, rejoignez-nous a la Compagnie.
» Uhumeur de Simoncini n’était pas au bavardage. «
Tu vois, fallait pas désespérer », a dit Maika en laissant
tomber le journal pour enfiler son manteau. Un quart
d’heure plus tard, ils étaient dans le bureau du chef ou
les avaient rejoints Mat et le directeur du SIRTOM. Gros
Dédé se faisait injoignable. « Le garde-champétre de
Murs a signalé la destruction d’'une cabane de char-
bonnier dans la combe de Véroncle. La commune pré



servait soigneusement ce témoignage des activités
passées. J'ai envoyé une équipe, elle a relevé des traces
de roues. Le labo est formel : il s’agissait de roues iden-
tiques a celles des bennes a ordures. » Autour de lui,
gendarmes et agents du SIRTOM sont restés ébabhis. «
La benne dans la combe, pour quoi faire ? » « On ne
comprend pas. Les analyses de terrain n‘ont rien révélé
d’autre que les traces de pneus. Euh ! si: nous sommes
convaincus que les pierres retrouvées dans la carriére
des Ocres proviennent de cette ancienne cabane de
charbonnier. Elles ont été transportées dans la benne
incendiée. » Aux murs, les enquéteurs avaient scot-
ché un plan, des photos de la combe et de la carriere,
un relevé d'itinéraire possible entre les deux sites, ils
avaient pointé aussi le lieu approximatif ou avaient été
déposés le chauffeur et les ripeurs, minuté les dépla-
cements supposés, mais au plus ils accumulaient des
informations, au plus le point d'interrogation en bout
de tableau s'épaississait. Simoncini, se désespérait : il
n’obtiendrait jamais ses galons de Major s'il n’était pas
capable de trouver une logique a toute cette histoire.
La directeur, Mat, Pipo et Maika ont quitté la section
des recherches de la compagnie de gendarmerie en
silence. Le léger mistral avait nettoyé le ciel et il flottait
dans I'air comme un parfum de début de printemps
avant I'heure. Le directeur a filé au SIRTOM ou l'atten-
dait une importante réunion sur les résultats positifs
du tri. C'est au moment de se séparer que Mat s'est re-
tourné vers Pipo en lui disant d'un ton grave nouveau:
«C'est le trésor des Vaudois ! » Devant 'étonnement de
son collégue et de son épouse, le ripeur a répété : « lIs
ont trouvé le trésor des Vaudois! » « Qu’est-ce que c’est
que cette blague ? », s'est écrié Pipo. « Je redoutais
cette réaction c’est pourquoi je n‘en ai pas parlé de-
vant le chef mais tout concorde. » Devant sa tranquille
détermination Maika a proposé : « Si on allait boire un
café, tu nous expliquerais. »

Les mains bien a plat sur la table, Maika et Pipo sucrant
leur café, Mat a commencé ce récit : « Vous connais-
sez ma passion pour |'histoire locale. Je n'en parle pas
parce qu'un éboueur n‘est pas censé étudier. Moi, j'ai
commenceé en prison, tu le sais Pipo. Il fallait s'occuper
pour ne pas devenir fou. C'est la que je me suis inté-
ressé a la participation d’Apt a la Révolution francaise.
» « Quel rapport avec le trésor des Vaudois ? Ce n'est
pas la méme époque », a coupé I'enseignante. « Certes,
mais en faisant des recherches sur le 3e Bataillon de
volontaires formé a Apt en avril 1793 pour défendre la
Nation contre les vieilles monarchies européennes qui
voulaient abattre la Révolution, j'ai découvert I'exis-
tence d'une Légion vaudoise, et c’est comme cela que
je suis remonté a I'histoire de ce mouvement rattaché
au protestantisme, dont la persécution a fait des mil-
liers de morts dans nos communes.» Pipo allait d’éba-
hissement en stupéfaction. « Les familles vaudoises
se sont installées dans le Luberon dés 1399, elles ve-
naient du Piémont et de la région vaudoise, d'ou leur
appellation. Je passe sur les détails: convaincues d’hé-
résie elles ont été pourchassées par I'évéque d'Apt, ce
qui donna lieu, en 1545, a massacres et pillages. Des
villages entiers ont été exterminés.» « Et le trésor? »,
questionnait Maika, trop impatiente. « J'y viens. Les
Vaudois ont fui vers le Comtat Venaissin puis ont émi-
gré un peu partout en Europe et en Afrique du sud.

L'idée s'est répandue qu'ils avaient caché un trésor
avant de partir. Plusieurs équipes francaises et étran-
geres ont effectué des recherches a travers les siecles,
elles n‘ont jamais rien trouvé. » « Qu'est-ce qui te faire
dire que ce trésor aurait été cette fois découvert ? »,
a demandé Pipo. « La cabane de charbonnier. Les re-
cherches ont toujours porté sur les villages, dans les
maisons, les chateaux, les églises, les habitats troglo-
dytes, jamais dans les bois, la garrigue ou sur les aires
charbonniéres ou les Vaudois se sont aussi réfugiés.
Vous voyez, je n’en sais pas assez pour en parler au
Major. » « Adjudant-chef, a corrigé Pipo, mais tu vas lui
gagner ses galons. »

Les trois compéres se sontdonnés une nuit de réflexion
avant de revenir vers le gendarme. Mat a filé chercher
sa copine aux Fleurons, Maika s’est attaquée a la cor-
rection d'un tas de copies qu’elle avait en retard avant
d’aller faire manger la mamma. Pipo s’est mis a bécher
vigoureusement le jardin pour passer ses nerfs. La nuit
a été si agitée que Maika a envoyé son compagnon la
finir sur le canapé. C'est la, les yeux rivés sur un vieil
épisode de « Silence, ca pousse », qu'une lumiére s'est
allumée dans sa téte. « Les Vaudois, les Vaudois, bien
sdr que j'en ai entendu parler. » Il s'est levé, a réveillé
Maika. « J'ai trouve ! J'ai trouveé ! », répétait-il en tour-
nant dans la chambre comme un fauve en cage. « Les
Vaudois, il y avait un type a la bibli qui ne s'intéressait
qu’a eux. » Maika était maintenant tout ouie. « Je cher-
chais des enregistrements de Bécaud et a plusieurs
reprises j'ai vu cet homme élégant au front dégarni
dont Sandra m'a dit était un spécialiste de I'histoire des
Vaudois. Il roulait les airs comme a Galway, j'aurais juré
qu'il était irlandais.» « Allons voir la bibliothécaire, elle
sait peut-étre quelque chose », a suggéré MaiKa.

La Médiathéque n’est pas ouverte le jeudi matin, il a fal-
lu attendre 14 h pour rencontrer Sandra. Auparavant,
Pipo et Maika étaient passés prendre Mat. La jeune
femme se souvenait trés bien de cet étranger pris de
passion pour les Vaudois. « Il était anglais ou quelque
chose comme ca et m'a emprunté tous les livres par-
lant de ce mouvement. C'était un homme courtois,
qui arrivait a I'ouverture et faisait la fermeture. Il pre-
nait une foule de notes, et commandait beaucoup de
photocopies. » Sandra a fouillé dans ses fiches : « Voila,
il s'lappelait Martins, Bradaigh Martins. Il parlait notre
langue avec un accent rocailleux.» Le trio n'a pas de-
mandé a consulter la liste des ouvrages consultés, la
bibliothécaire a été invitée a mettre la fiche de coté
pour le chef Simoncini qui ne manquerait pas de venir
I'interroger.

Bradaigh Martins, descendant d’une famille vaudoise
qui émigra, fait rarissime, en Irlande, a été appréhendé
par Interpol sur commission rogatoire du parquet saisi
par I'adjudant-chef Simoncini. Le trésor a été retrou-
vé intact dans son manoir de Spiddal, aux portes du
Connemara. Des piéces, des bijoux de toutes sortes, de
petits bibelots précieux, et de I'or, beaucoup d’or qu'il
présenta comme un héritage avant de tout avouer.
Lorsque I'affaire sera close le trésor reviendra sans
doute a un musée. Le MuCEM de Marseille a déja fait
connaitre son intérét pour la collection. Mais il ira plu-
tot au Musée d’histoire et d’archéologie du pays d’Apt,
le maire et les élus en ont fait la promesse en remet



tant officiellement la médaille d’honneur de la ville aux
trois éboueurs, Gros Dédé, Mat et Pipo, surnommeés par
leurs collégues depuis la résolution de I'affaire : les ri-
peurs flingueurs.

Fabienne MARAIS

RIPEUR SUR LA VILLE

Cela fait déja une semaine que je suis arrivé a Wanaga,
petit village au sud de Hobart, aux confins de la Tas-
manie. La fournaise quiy regne chaque jour fait fondre
toute initiative. Seule 'humidité de I'aube me laisse un
peu de répit et j'en profite alors pour me rendre a pied,
dés les premiéres lueurs, prés d’'un récif de corail, au
bord d’'une des nombreuses lagunes environnantes.
La, je m'assois sur le sable blanc et reste ainsi plusieurs
heures a admirer le ressac jusqu'a ce que les morsures
du soleil m'imposent de regagner la modeste habita-
tion isolée qu’ont accepté de me louer, pour un loyer
dérisoire, une famille de pécheurs locaux. Cabane
améliorée, elle n'est équipée que du strict minimum et
dépourvue d’électricité. Le soir, j'ai pris I'habitude de
cuisiner sur un réchaud a gaz a la lueur d’une bougie,
compagne vacillante qui, comme moi, céde rapide-
ment a la fatigue, et, tandis que je regagne ma couche,
finit par se noyer dans son fluide. Entendons nous
bien, je ne me désole pas de cette situation, bien au
contraire, je I'ai voulue. J'avais besoin de me retrouver
seul, loin du monde, aprés la disparition d’'un étre qui
m’était cher, Magomet IBRAMEV. Ce nom vous dit sGre-
ment quelque chose puisque derniérement la presse
nationale s'est fait largement I'écho de sa disparition
récente, aussi brutale que tragique.

J'avais fait sa connaissance seulement six mois au-
paravant, juste au moment de mon installation dans
le sud de la France, en Provence. Ce soir 13, je m'étais
réfugié dans un petit restaurant de fruits de mer afin
de récupérer d'une dure journée consacrée a monter
les cartons et les rares meubles qui allaient consti-
tuer mon nouvel intérieur dans ce studio sombre que
j'avais dégoté, au premier étage d'un immeuble du
centre-ville. Sans doute avait-il remarqué la présence
d’'une téte inconnue, lui qui était un habitué du lieu
et, intrigué, n'avait pas résisté aux sollicitations de sa
curiosité. Quoi qu'il en soit, alors que je finissais de
me battre avec mes derniéres crevettes, il était venu a
ma hauteur puis avait attiré une chaise et, sans méme
demander la permission, s'était assis : « T'aurais d
commander le homard, c’est la spécialité de la maison
». N'étant pas d'un naturel trés sociable, je lui aurais
volontiers demandé de dégager mais Magomet n’était
pas vraiment le genre de gars que I'on pouvait se per-
mettre de froisser. Physiquement, il était impression-
nant : trés grand, massif, des cheveux raz et rares, un
visage carré barré d'un nez épais a I'aréte abimée, des
traits irréguliers, un cou énorme. Mais se sont surtout
ses yeux d’une froideur sibérienne et ses épaules dé-
mesurément larges qui forcaient le respect. Bien que
parlant parfaitement notre langue, un accent pronon-
cé du Caucase accentuait son aspect de rudesse. Au-
tant de caractéristiques qui n’invitaient pas forcément
a la communication, d’autant plus qu’il souffrait d'un
tic buccal des plus surprenants, une espece de chuin-
tement bruyant qui terminait systématiquement ses
phrases. Pourtant, lorsque que I'on se donnait la peine
de faire sa connaissance, on mesurait la perfidie des
apparences. Son physique trompeur ne laissait en ef-
fet rien transparaitre de sa bonhomie. Colosse affable,




et semble-t-il quelque peu alcoolisé ce soir |3, il avait
commencé a me raconter sa vie.

Réfugié politique d'origine Ingouche, il avait été en
premiere ligne des les prémices de la guerre en Tchét-
chénie a la fin des années 90, assurant le transport en
camion des troupes rebelles sur des routes sinueuses
jusqu’aux zones de combat les plus sensibles. Identifié
comme tel par les services secrets de I'armée russe, il
avait da quitter précipitamment le pays par peur des
représailles sur les membres de sa famille. Il bénis-
sait la France de I'avoir alors accueilli. Tres vite, il avait
trouvé un travail alliant son intérét pour les armes et
sa passion dévorante pour les camions : transporteur
de fonds. Aussi surprenant que cela puisse paraitre,
plus encore que le port de l'uniforme et celui d'une
arme de poing, c’était bien le fait d’étre au volant d’'un
véhicule de plus de cing tonnes qui le comblait litté-
ralement. En la matiere, comme je I'apprendrais plus
tard, il était une véritablement référence encyclopé-
dique ; rien ne lui était étranger dans le domaine du
camionnage. Il en parlait avec une telle passion qu’on
oscillait entre I'étonnement et la consternation. Et bien
surr, j'avais opté pour la premiére option, I'écoutant re-
ligieusement pendant un long moment tandis que les
serveurs continuaient d’approvisionner les clients en
plats iodés. Il avait toutefois marqué une pause sal-
vatrice au cours de laquelle, répondant a ses interro-
gations, je lui avais confirmé, comme il s'en doutait,
que j'étais nouveau dans la région. Me laissant aller a
mon tour a des confidences, je lui avais annoncé que
je venais d'étre embauché par le SIRTOM du coin en
qualité de ripeur. Interloqué, il m’avait alors dévisa-
gé, s'exclamant bruyamment avec son chuintement
caractéristique que je n‘avais ni I'age, ni la dégaine
d’égrainer des couplets pseudo-subversifs. Ne sachant
pas trop s'il faisait de I'humour, j'avais rectifié lui ex-
pliquant avec un grand sérieux que je n'étais pas rap-
peur, mais bien ripeur, chargé de collecter les déchets.
Mais c’est lorsque je lui avais précisé que jallais étre
le chauffeur du camion-benne que j'étais littérale-
ment passé aux yeux de Magomet du statut de curio-
sité a celui d'un étre digne d'un réel intérét. Quelques
heures plus tard, en sortant du restaurant, nous étions
les meilleurs amis du monde. Il m’avait assuré que je
pouvais compter sur lui et griffonné son numéro sur
un vieux ticket de bus avant de me faire promettre,
en désignant I'enseigne du resto, de partager dés que
I'occasion se présenterait son fameux homard. Pour-
quoi pas ? avais-je pensé tout bas puisque contraire-
ment a ce qu'avait voulu nous faire croire une célebre

affaire judiciaire, je savais que le homard ne tue pas.

Je suis de ceux qui croient a I'influence du hasard sur
I'existence. Le fait de se trouver un certain jour, a un
certain moment, a un certain endroit peut totalement
bouleverser la trajectoire d'une vie que I'on pensait
toute tracée. Ainsi, un cumul de circonstances m’avait
donné l'occasion de rencontrer a mon arrivée dans le
sud de la France, un Caucasien atypique affublé d'un
tic buccal, passionné de poids-lourds. Sans pouvoir
vraiment I'expliquer, je sentais que je ne devais pas né-
gliger cette rencontre improbable. Aussi, dés le week-
end suivant, profitant d’un passage dans un cyber-café,

j'avais composé le numéro de Magomet. Il avait eu un
peu de mal a me remettre mais dés que je m’'étais dé-
signé comme étant le chauffeur du camion-benne, sa
meémoire s'était comme reconnectée. Une heure plus
tard, nous étions attablés autour d'un verre, discu-
tant de tout et de rien. Puis le sujet était revenu sur
nos professions respectives, et j'en avais profité pour
mettre en valeur la mienne qui reste malheureuse-
ment, encore a I'heure actuelle, souvent considérée
comme un sot-métier. Bien sar, ce n'était pas une vo-
cation. Pourtant, en repensant a ce qui m’avait conduit
a embrasser cette dréle de profession, je m'étais revu
enfant - et ce fat d'ailleurs délicieusement régressif -
tenant la main de ma mére t6t le matin dans les rues
de la capitale. Dépourvus de moyen de locomotion,
nous n'avions d’autres choix que de partir aux aurores
pour rejoindre, moi mon école primaire et elle son lieu
de travail, situés dans le secteur de la place de I'Etoile.
Ce cheminement matinal était autant d’occasions
d’observer le réveil d'une grande ville a la lumiére des
gyrophares orange des camions-poubelles et au son
qu’ils produisaient lorsqu’ils enclenchaient la marche
arriere (bip bip...). Du haut de mes 6 ans, ce spectacle
me fascinait d’autant plus que nous croisions systéma-
tiguement les mémes éboueurs dont I'un m'était par-
ticulierement sympathique. Avec sa barbe épaisse et
ses cheveux longs ébouriffés, il ressemblait a mes yeux
a un célébre acteur américain... : Chewbacca ! Il n‘avait
pas son pareil pour remettre régulierement a leurs
places les automobilistes mécontents d’étre ralentis
par le ramassage des conteneurs. Autant dire que je
débutais tous les matins de la semaine par un spec-
tacle permanent mettant en scéne ce que I'on pouvait
considérer, au vu de la dénomination des lieux et du
caractere irascible de mon héros, comme la « guerre
de I'Etoile ». Ce n'est que bien plus tard que j'ai pris
conscience de l'intérét de ce métier en termes de salu-
brité publique au sein d’une société de consommation
dont les membres ne se sentent malheureusement
pas toujours concernés par le devenir de leurs déchets.
C'est ce que je m'évertuais a faire admettre a Mago-
met qui était, comme beaucoup d’ailleurs, étranger a
cette problématique. Sur ma lancée, je lui avais exposé
I'intérét du tri sélectif qui permet de préserver les res-
sources naturelles de la planéte en réduisant la quan-
tité de déchets accumulés ou la pollution dégagée par
leur incinération. J'avais méme poussé le vice jusqu’a
décliner un cours magistral sur les différents types
de poubelles : jaune, pour le plastique et les métaux,
bleue pour le papier et le carton, verte pour le verre,
noire pour les déchets organiques et grise pour les dé-
chets ne pouvant étre recyclés. Mais ce qui intéressait
surtout Magomet, c’était le type de camion-benne qui
était mis a ma disposition. Trop heureux d’avoir trouvé
une oreille attentive, je lui avais confié avoir commencé
ma carriére sur un Mercedes SK 2040, puis sur un Re-
nault Prénium 200.19 pour, 6 consécration, finir par ef-
fectuer mes tournées matinales a bord d’'un splendide
Volvo FMX de 26 tonnes d’'une contenance de 22 m3,
avec essieux 6X2 et leve-conteneurs sécurisé. Ne vou-
lant pas demeurer en reste, il m’avait a son tour vanté
les mérites de son Vario 815D blindé par superposition
de plaques d’acier trempé et de matériaux balistiques
en composite, d'un poids de 6 tonnes, équipé de vitres



pare-balles d’'une épaisseur de 10 mm, pouvant rouler
avec les pneus crevés jusqu'a une vitesse de 40 km/h !

Les jours, puis les mois sont passés et une réelle amitié
a commencé a me lier a Magomet. Nous nous retrou-
vionsrégulierement, souventautourd'unbon repas, lui
qui était un grand amateur de protéines animales. De
culture musulmane, il ne consommait pas de porc mais
était toutefois un peu a « contre-Coran », raillant les te-
nants barbus de l'islam radical qui tentaient de camou-
fler leur pomme de la tentation sous une imposante
pilosité faciale. Lui, au contraire, bon vivant, résistait a
tout, ... sauf a la tentation. Aprées quelques hésitations,
il avait donc osé me demander s'il était envisageable
qu’il prenne le volant, ne serait-ce qu’'une heure, de
mon Volvo FMX. Pensant I'impressionner, j'avais alors
cité la célebre phrase de Léon Tolstoi « Tout vient a
pointa quisaitattendre ». Mal m’en avait pris, j'avais ou-
blié que Magomet, ex-rebelle, ne portait pas dans son
cceur les Russes, fussent-ils des icones de la littérature.
Pour me faire pardonner, je lui avais proposé de lui lais-
ser le volant lors de ma tournée, la semaine suivante, a
I'occasion de I'absence de mon supérieur hiérarchique
au SIRTOM. Mais ca tombait mal (encore le hasard),
cette semaine était justement la période de Noél, celle
ou il devait convoyer les plus gros transferts de fonds
de lI'année. Il avait jeté I'éponge ... mais pas trop loin.

Juste aprés le nouvel an, il m'avait recontacté. Il te-
nait absolument a commencer I'année en ajoutant a
la liste des nombreux véhicules imposant qu'il avait
jusqu'alors eu la joie de conduire mon fameux ca

mion-benne. Aprés quelques tergiversations, nous avi-
ons convenu qu’il passerait me chercher le mercredi
suivant a 03h30, avec son Vario blindé, a l'insu bien
évidemment de ses coéquipiers, qu’il ne récupérerait
que plus tard dans la matinée. Tout ¢a n'était certai-
nement pas conforme aux strictes consignes de sécu-
rité inhérentes aux transports de fonds mais de mon
cOté, j'allais également prendre le risque de lui confier
mon véhicule de travail alors que je n‘'occupais mon
poste que depuis quelques mois. Aux dates et heures
convenues, Magomet était |a, impatient de se rendre,
comme il disait avec un brin d’humour, sur le domaine
du « seigneur TOM », ou étaient stationnés les 8 ca-
mions de collecte. Le SIRTOM en question était a un
trait de fleche de mon studio. Lorsque nous sommes
arrivés, il était désert. Comme pour honorer notre preé-
sence, la neige tombait a gros flocons, cristaux blancs
qui me faisaient penser a autant de kamikazes se sacri-
fiant pour un voyage sans retour. Par politesse, j'avais
fait visiter les installations a mon invité de marque, fier
de lui servir de guide dans la salle de commande avant
de le conduire dans I'antre de I'incinérateur de la com-
munauté d’agglomeérations qui tournait 24H00 sur 24.
La chaleur étouffante qui y régnait contrastait avec le
froid glacial de I'extérieur, de sorte qu’on s'y était at-
tardés pour observer la crémation des déchets dans le
four a rouleaux supportant les 850 degrés. Téméraire,
Magomet m’avait rejoint sur la passerelle derriére
les barrieres de sécurité pour admirer ce spectacle.

C’esta ce moment précis que je I'ai poussé dans le vide.



Sans doute trop surpris, il n’a pas réagi et n'a émis que
son chuintement avant de s'écraser lourdement par-
mi les immondices dans l'attente de finir en cendres
et fumée. Eh oui, c’est la dure réalité du recyclage, le
papier peut avoir jusqu'a 5 vies, Magomet n’en avait
qu’une ! Jai récupéré son blouson qu’il avait accro-
ché a I'entrée de l'incinérateur et pris possession des
clefs de son fourgon qui se trouvaient dans la poche
intérieure. J'ai pris la direction des calanques de Mar-
seille, et rejoint un endroit totalement isolé surplom-
bant la mer. J'ai soulagé le véhicule de I'importante
somme d’argent qui se trouvait a I'intérieur avant de
le projeter dans les eaux agitées. Calmement, j'ai re-
gagné ma modeste Golf que javais la veille station-
née a proximité, puis je me suis rendu a I'aéroport afin
d’emprunter un vol a destination du bout du monde.

Magomet IBRAMEV était en effet un ami tres cher. Il
m’'a rapporté 3 millions d’euros. Les limiers de la po-
lice le considerent comme un émule de Toni MU-
SULIN, auteur du vol du contenu de son fourgon
blindé. lIs le recherchent sur tout le territoire et In-
terpol a saisi les services russes pensant qu’il pour-
rait avoir fui avec le pactole dans son pays d’origine.

Quant a moi, bien évidemment, je n'ai jamais été ri-
peur. Je suis, selon la définition des criminologues,
un PREDATEUR. Depuis mes 16 ans, age a partir du-
quel jai pris conscience de I'importance de l'argent,
je vais de ville en ville a la recherche de proies naives
présentant une faiblesse évidente. En ce qui concerne
Magomet, c’était sa passion puérile pour les gros culs.
Je me suis tout simplement engouffré dans la bréche,
me contentant d’effectuer de discrets repérages
au SIRTOM et de me documenter sur Internet pour
lui parler avec exactitude de mon prétendu métier.

Mais ¢a n’'a pas été vain puisque jai fini par prendre
conscience de l'intérét du tri sélectif pour la pla-
néte. C'est promis, lorsque je m’installerai a Miami
dans une superbe villa avec piscine, japplique-
rai a la lettre les consignes locales en la matiere.

En attendant, je me suis mis au vert sous le climat de
la Tasmanie dans le cas ol, malgré mes précautions,
quelqu’un parvienne a mettre au jour ce que je consi-
dére étre comme mon meilleur coup. Et tous les ma-
tins, assis sur le sable, je ne me lasse pas d’admirer le
va et vient des vagues qui s'étendent sur la plage en
produisant un son délicieux. Ce son qui me rappelle
immanquablement le chuintement de Magomet.

Et alors, je ne peux m'empécher de sourire.

Emmanuel ROUX
lllustrations : Thomas ROUX

GQIIGIIMS

e nouve
Les Ripeurs Flingueurs

800€ a yagner

avant le 25 février 2015
Rejoignez nous sur www.sirtom-apt.fr

————

Do dn ST, [ APT- 04.90.04.03.95 DECHETTERIES )
est une publication du " n S S n : Z T
SIRTOM d': la région d’Apt lundi mardi | mercredi jeudi vendredi || samedi |dimanche]
B.P 99 Quartier Salignan 8h -12h 8h -12h 8h -12h - 8h -12h 8h -12h ferme
84403 Apt cedex 14h-17h || 14h-17h 14h -17h 14h -17h 14h -17h 14h -17h
ISSN - 2112 - 6755
e la oub COUSTELLET - 04.32.52.00.98
Directeur de la publication " " i - " i < <
- lundi mardi || mercredi jeudi vendredi | samedi |dimanche]
8h -12h , 8h -12h 8h -12h 8h -12h 8h -12h P
. e fermé fermé
Comité de rédaction 14h -17h 14h-17h || 14h-17h || 14h-17h || 14h-17h
Isabelle Jean
Sébastien Gils
SAULT - 06.98.93.57.49
1. 04.50 0480 21 lundi mardi | mercredi || jeudi | vendredi| samedi |dimanche]
tél:
fax : 04 90 04 66 25 9h-13h fermé B fermé 9h-13h 9h-12h fermeé
contact@sirtom-apt.fr - 14h - 17h - 14h -17h
ite : .Sirt -apt.fi
St swww.sirtom-apt.r VIENS - 04.90.76.52.92
Paricpaton | lundi || mardi | mercredi| jeudi | vendredi| samedi |dimanche]
franciee fermé 8h -12h || 8h -12h || 8h -12h | 8h -12h - fermé
c} EoiALLAGES - - - - 13h-17h




